La novia sospechada

La novia sospechada es la reina
de mis días. Detuvo la inercia,
su muerte física en el colonialismo,
su pereza en los siglos, su olor citrino,
el dolor en los pies, su memoria de carimbo.

Gozosa está la novia.
¡Ya es libre! En la puerta de justicia
es el Edén del océano profundo
y lo habita. Su olor de lino sube
como hiedra a murallas de la isleta de San Juan.

Su incienso como díctamo de Creta.
Su voz grita la tierra campesina
y la costa de sus heroísmos.
A piratas depuso con disparos de canela
y sol y mosquitos que zumban en el ano
de la codicia de su reino.

Pugnaz, heroica, obstinadamente sublime,
la mujer sospechada, virgen prudente,
con lámparas de aceite provisor
me ha esperado; a mis puertas toca.
Y abro para decirle: «¡Bienvenida!»

13-09-1990